
Klaipėdos miesto savivaldybės Imanuelio Kanto viešosios bibliotekos Pempininkų  
padalinio Kūrybinio rašymo studijos dalyvių darbai  

biblioteka.lt 

Dana Lukauskienė 

Miesto dykuma 

Patricija gyveno mieste, kuriame nieko netrūko. Prekybos centrai buvo 
pilni prekių, gatvės – automobilių, telefonai – žinučių, o žmonių kalendoriai – 
susitikimų. Vis dėlto jai atrodė, kad miestas kenčia nuo sausros. Ji 
prasidėdavo vos pravėrus daugiabučio laiptinės duris ir tęsdavosi iki pat 
vakaro, kol užgesdavo paskutiniai vitrininiai žiburiai. Toje dykumoje buvo 
daug žmonių, tačiau mažai gyvybės. Daug draugų sąrašuose, tačiau mažai 
draugystės. Kartais jai atrodydavo, kad miestas panašus į išvyniotą 
kramtomosios gumos popierėlį. Spalvotas, blizgantis, viliojantis, bet jau 
seniai netekęs skonio.  

Vandens buvo fontanuose, lietaus vamzdžiuose ir plastiko buteliuose. 
Trūko visai kitokios drėgmės – tos, kuri maitina žmogaus sielą. Miestas buvo 
virtęs dykuma.  

Patricija kolekcionavo gumos popierėlius. Šį pomėgį paveldėjo iš 
vaikystės, kai pasaulis dar nebuvo tapęs skubėjimo čempionatu. Patricija 
rinko senus gumos popierėlius. Tokius, kurių niekas nebevertino. Stalčiaus 
dugne, tarp pageltusių nuotraukų ir senų atvirukų, gulėjo jos brangiausias 
lobis – Donaldo ančiuko popierėlis. Kampai buvo nusitrynę, spalvos 
išblukusios, tačiau ančiukas vis dar šypsojosi taip pat išdykusiai, kaip prieš 
keturiasdešimt metų. Vaikystėje tas popierėlis buvo vertybė. Vaikai juos 
mainydavo, skaičiuodavo, saugodavo. Tada pasaulis buvo pilnas stebuklų. 
Jų nereikėjo pirkti. Jie tilpdavo delne.  

Tuomet vaikai kiemuose mainydavosi „Donaldinės“  gumos 
popierėliais su ančiuku, lyg jie būtų aukso monetos. Kiekvienas turėjo savo 
istoriją, savo vertę, savo paslaptį. Vieną tokį popierėlį Patricija iki šiol 
nešiojosi rankinėje. Jis buvo senas, susilamdęs ir šiek tiek kvepėjo stalčiumi. 
Kartais ji išsitraukdavo jį autobuse, kartais eilėje prie gydytojo, kartais 
laukdama žalio šviesoforo signalo. Tuomet jai atrodydavo, kad ančiukas 
Donaldas vienintelis šiame mieste dar moka šypsotis. O jie skubėjo: žmonės 
– į darbus, vyras su kostiumu skubėjo uždirbti daugiau pinigų, moteris su 
telefonu skubėjo paskambinti kaimynei, senukas – į vaistinę, o vaikas 
skubėjo užaugti. Skubantys žmonės neleido laiko dykai. Tik pievose ir gėlių 
laukuose bėgiojantys vaikai mokėdavo džiaugtis vėjo nešamais kiaulpienių 
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pūkais. Patricija vartė savo prisiminimus apie pirmą meilę, pirmą netektį, 
suvokimą, kad pasaulis nėra toks didelis, kaip atrodė vaikystėje.  

Miesto dykumoje žmonės rinkosi patogumą, minkštus baldus, patogias 
nuomones. Patogias draugystes. Net jų liūdesys buvo patogus – trumpas, 
nugludintas ir greitai pamirštamas. Tik Patricija vis dar nešiojosi seną 
Donaldo popierėlį. Kartais vakare ji atsisėsdavo ant suoliuko miesto centre 
ir stebėdavo praeivius. Virš jų švietė reklamos, ūžė automobiliai. Veidai 
slinko pro šalį lyg smėlio grūdeliai vėjo genamose kopose. Kiekvienas kažkur 
skubėjo. Kiekvienas kažko ieškojo. Patricija atsargiai perbraukė pirštu per 
išblukusį ančiuko veidą ir pagalvojo, dykuma nėra vieta, kur nėra vandens, 
dykuma yra vieta, kur nebėra troškulio. Reklamos mirgėjo lyg miražai. 
Automobilių šviesos plaukė gatvėmis kaip upės. Ji nusišypsojo Donaldo 
ančiukui. Ir staiga suprato, kad dykuma prasideda ne ten, kur baigiasi 
vanduo. Ji prasideda ten, kur nebelieka stebuklų. 
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