Dana Lukauskiene
Miesto dykuma

Patricija gyveno mieste, kuriame nieko netriko. Prekybos centrai buvo
pilni prekiy, gatvés — automobiliy, telefonai — zinu€iy, 0 Zmoniy kalendoriai —
susitikimy. Vis délto jai atrodé, kad miestas kenCia nuo sausros. Ji
prasidédavo vos pravérus daugiabucio laiptinés duris ir tesdavosi iki pat
vakaro, kol uzgesdavo paskutiniai vitrininiai Ziburiai. Toje dykumoje buvo
daug Zmoniy, taiau mazai gyvybeés. Daug draugy sgrasuose, taCiau mazai
draugystés. Kartais jai atrodydavo, kad miestas panaSus | iSvyniotg
kramtomosios gumos popierélj. Spalvotas, blizgantis, viliojantis, bet jau
seniai netekes skonio.

Vandens buvo fontanuose, lietaus vamzdZziuose ir plastiko buteliuose.
Triko visai kitokios drégmés — tos, kuri maitina Zzmogaus sielg. Miestas buvo
virtes dykuma.

Patricija kolekcionavo gumos popierélius. Sj pomégj paveldéjo i$
vaikystés, kai pasaulis dar nebuvo tapes skubé&jimo Cempionatu. Patricija
rinko senus gumos popierélius. Tokius, kuriy niekas nebevertino. StalCiaus
dugne, tarp pageltusiy nuotrauky ir seny atviruky, guléjo jos brangiausias
lobis — Donaldo anciuko popierélis. Kampai buvo nusitryne, spalvos
iSblukusios, taCiau ancCiukas vis dar Sypsojosi taip pat iSdykusiai, kaip pries
keturiasdeSimt mety. Vaikystéje tas popierélis buvo vertybé. Vaikai juos
mainydavo, skaiCiuodavo, saugodavo. Tada pasaulis buvo pilnas stebukly.
Jy nereikeéjo pirkti. Jie tilpdavo delne.

Tuomet vaikai kiemuose mainydavosi ,Donaldinés” gumos
popieréliais su ancCiuku, lyg jie baty aukso monetos. Kiekvienas turéjo savo
istorijg, savo verte, savo paslaptj. Vieng tokj popierelj Patricija iki Siol
nesiojosi rankinéje. Jis buvo senas, susilamdes ir Siek tiek kvepéjo stalCiumi.
Kartais ji iSsitraukdavo jj autobuse, kartais eiléje prie gydytojo, kartais
laukdama Zalio Sviesoforo signalo. Tuomet jai atrodydavo, kad anciukas
Donaldas vienintelis Siame mieste dar moka Sypsotis. O jie skubé&jo: Zmonés
— | darbus, vyras su kostiumu skubéjo uzdirbti daugiau pinigy, moteris su
telefonu skubéjo paskambinti kaimynei, senukas — | vaistine, o vaikas
skubéjo uzaugti. Skubantys Zmonés neleido laiko dykai. Tik pievose ir géliy
laukuose bégiojantys vaikai mokédavo dziaugtis véjo neSamais kiaulpieniy
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plUkais. Patricija varté savo prisiminimus apie pirmg meile, pirmg netektj,
suvokima, kad pasaulis néra toks didelis, kaip atrodé vaikystéje.

Miesto dykumoje Zmonés rinkosi patogumg, minkstus baldus, patogias
nuomones. Patogias draugystes. Net jy liGdesys buvo patogus — trumpas,
nugludintas ir greitai pamirStamas. Tik Patricija vis dar neSiojosi seng
Donaldo popierélj. Kartais vakare ji atsisésdavo ant suoliuko miesto centre
ir stebédavo praeivius. Virs jy Svieté reklamos, Uzé automobiliai. Veidai
slinko pro Salj lyg smélio grideliai véjo genamose kopose. Kiekvienas kazkur
skubéjo. Kiekvienas kazko ieSkojo. Patricija atsargiai perbrauké pirStu per
iSblukusj anCiuko veidg ir pagalvojo, dykuma néra vieta, kur néra vandens,
dykuma yra vieta, kur nebéra troSkulio. Reklamos mirgéjo lyg mirazai.
Automobiliy Sviesos plauké gatvémis kaip upés. Ji nusiSypsojo Donaldo
anCiukui. Ir staiga suprato, kad dykuma prasideda ne ten, kur baigiasi
vanduo. Ji prasideda ten, kur nebelieka stebukly.
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